INTRODUCTION

Lorsque, sur les instances de Jean-Luc en particulier, je me suis mis a écrire mes
souvenirs d’enfance, je n’ai pas fixé le nombre de feuilles A4 que j’accorderais a
cette autobiographie. Cependant, j’étais loin d’imaginer qu’elles formeraient un
volume de deux cents pages. Cette rédaction aboutit & notre mariage, donc ne dit
encore rien de la naissance de nos sept enfants et de nos 59 ans de ministére !

Je dois ajouter qu’une requéte de mes fréres de la dite « Equipe des Douze » m’a

aussi persuadé d’écrire cette seconde page de « notre » vie. J’ignore 'usage qu'en

feront les fréres pasteurs. Ils m’ont simplement dit :

- La diversité et la riche expérience de ton ministére ne peut rester la propriété de
ta seule famille. Accorde-nous aussi le privilége d’en bénéficier !

Ces pages visent donc a répondre aux instances des uns et des autres, et je laisse &
nos enfants la responsabilité de donner connaissance de ce deuxiéme volume — en
tout ou en partie — & ceux des « Douze » qui en solliciteraient la lecture®. A moins
qu’au terme de cette rédaction, il me soit encore donné la possibilité de le faire moi-
méme.

En souriant, je rappellerai que le jour de mes 75 ans, j’enseignais au Chalet-a-Gobet
la « relation d’aide » dans un séminaire de Jeunesse en Mission. Le Directeur de
I’Ecole, 4 mon insu, eut connaissance de cet anniversaire. A ’heure du repas
accompagné d’un dessert de choix, je fus fété avec humour et joyeuse affection. Puis,
il fut déclaré que quelques-uns allaient prier pour moi. I’en étais profondément ému !
Or le responsable de I’Ecole me dit soudain :

- Nous ne sommes pas empruntés d’avoir & prier pour toi. Mais, toi, aurais-tu une

requéte a laquelle nous joindrions les notres ?

Surpris par cette question inattendue, aprés un bref silence et 4 ma propre
stupéfaction, je m’entendis déclarer :
- Demandez que me soient encore accordées 25 années !

IIs applaudirent et, avec humour et sérieux, demanderent au Seigneur d’exaucer cette
priére !

Je ne doute pas qu’elle ait été entendue. Neuf années ont passé ! Dois-je préciser que
cette requéte d’hier n’avait rien d’une exigence. Dans sa grice, Dieu peut m’exaucer
mieux encore : en me rappelant a Lui 4 I’heure de son choix... sans m’avoir permis
de donner connaissance a mes fréres des pages qu’ils souhaitaient lire.

! Jen parlerai par la suite.
2 Je n’ai aucune objection si I’'un de ces fréres souhaite lire le premier volume.



A DPinstant de les rédiger, je rappelle a ceux qui me liront que je peine encore pour
écrire. Devant cette difficulté permanente, on serait en droit de me demander
pourquoi je me suis imposé ce labeur. Serais-je un brin masochiste ? Pis encore, en
serais-je 4 m’attribuer une inhibition de littérateur, purement imaginaire et finalement
hypocrite ? Car il pourrait paraitre singulier que je m’attribue une plume indigente et
besogneuse, alors que j’ai écrit et publié une quinzaine de livres, collaboré a
différents périodiques (Messagers paroissiaux, notes de Lecteur, Certitudes,
Chroniques de la Gazette) a quoi il faut ajouter, a raison de 7 mois par an et durant
15 années, les sept pages manuscrites hebdomadaires du Courrier du Ceeur, écrites de
A a Z pour qu’elles soient dites sans bavure.

Ma réponse pourrait ne pas étre agréée. Je demande & ceux qui me liront de retenir
quelques bons grains portés par la paille de mes propos.

Bien sfir, écrire, ¢’est vouloir communiquer. Mais, plus essentiellement, c’est aller a
la découverte de son identité.

David en était émerveillé ; et le prophéte Esaie le souligne a deux reprises’. Dés le
sein maternel, nous sommes connus de Dieu et formés par Lui. S’il nous a gratifiés
d’une personnalité propre a chacun, s’il nous qualifie de dons naturels et surnaturels,
s’exprimer, ¢’est 4 la fois les laisser paraitre et ainsi en prendre conscience et
connaissance.

Parmi toutes les créatures, nous sommes les seules & communiquer par la parole. Dés
mon enfance, j’en fus intrigué en méme temps que paralysé. Je ne sais plus qui
devant moi, avait dit un jour, que les Vaudois naissent avec un beeuf sur la langue !
Cette sévére mais juste observation me concernait. Elle m’irritait d’autant plus que
Monsieur Ferrari mon pasteur, paraissait disposer, lui, d’un agile chevreuil sur la
sienne. A la lecture de mes rédactions, puis de mes chroniques dans le Journal de
Grandson, il ne cessait de me rendre attentif a la lourdeur de mon style et a la
pauvreté de mon vocabulaire. Il y ajoutait un refrain auquel j’étais sensible : chaque
plante, chaque arbre, a son originalité mise en valeur dés I’instant ot elle est cultivée.

Par ailleurs, je n’avais pas oublié un mot de mon pére. Devant certaines de mes
interrogations peut-&tre embarrassantes pour lui, il me disait :
- Mange ta soupe. Et un jour tu comprendras.

A I’époque, je ne connaissais pas le verbe « assimiler », ni son sens précis : « devenir
semblable & », « faire sien », donc intégrer les éléments de ce qu’on observe et
apprend. Un jour, dans une sorte d’illumination, j’ai saisi pourquoi Dieu se fait
connaitre a nous essentiellement par SA PAROLE. Pourquoi en Jésus-Christ il est la
Parole faite chair, en méme temps que son accomplissement. J’ai saisi comment et

3 psaume 139 ; Esaie 44. 2, 24.



pourquoi I’Ecriture est souffle divin, selon le merveilleux titre donné a la bible des
Arméniens, et pourquoi il ne peut en disparaitre ni un trait de lettre, ni un iota. Elle
fait corps avec Celui qui la prononce, Dieu, I’Eternel. Elle « est », dans sa forme et
son contenu. Comme dit Paul : « Toute I’Ecriture est inspirée de Dieu »”.

Telle fut la motivation profonde — un peu tardive — du crédit sans limite qu’apreés tant
d’autres, j’accorde aux Saintes Ecritures.

Mais, bien avant cette « révélation », telle fut d’abord la motivation de ma
persévérance a écrire.

Conformément au propos de mon pére (mange ta soupe), ¢’est en écrivant que j’ai
effectivement grandi. J’ai admis, une fois pour toutes, que toute rédaction résulte
d’une mise en valeur, a la fois de ce que je suis et de ce que j’ai assimilé. L’écrit
signe mon identité momentanée, permanente et en croissance.

Que de pages écrites, raturées, corrigées, refaites, une fois, deux fois ! Que de
brouillons de lettres, de premiére ébauche remplacée par deux ou trois autres, jusqu’a
la mise au propre de la missive finalement expédiée.

Je ne le cache pas : cette discipline — pour ne pas dire ce régime alimentaire de mon
identité — m’a beaucoup cofité ; il a parfois écourté mes nuits et m’a souvent privé de
‘mes loisirs. Une ferme certitude m’y encourageait. Dieu nous a créés a son image.
Nous sommes donc uniques et, pour beaucoup d’autres raisons encore, d’un grand
prix a ses yeux. L’ important est donc d’étre soi-méme, et non la multicopie de ceux
qui m’entourent. De page en page, d’année en année, a son Ecole, je continue &
devenir ce que je suis. Selon Sa prédestination et en conséquence de Sa gratuite et
parfaite rédemption, Il nous veut a la taille accomplie de Son Fils. Je travaille a cette
croissance et suis encore loin d’atteindre cette mesure.

Sur la lancée de ces réflexions, je vous donne aussi & connaitre une des raisons qui
m’ont fait lire les quelques centaines d’ouvrages couvrant les murs de mon bureau, -
oui, la plupart ont été lus. Et beaucoup d’entre eux, lorsqu’on les feuillette, ont des
phrases soulignées, ou des remarques marginales. J’ai tenté, ainsi, d’assimiler non
pas le bouquin en son entier, mais ce que j’en pouvais retenir de bon’.

Ultimes réflexions sur ce théme de I’Ecriture, je n’ai jamais étudié la graphologie. La
prise en considération du scripteur n’a pas a &tre redoutée si le praticien de cette
science et de cet art les a sérieusement étudiés, s’il en reconnait les limites et les
précarités.

4 2 Timothée 3.16
> 1 Thessaloniciens 5. 21.



Simplement, remarquons en passant que la graphologie apporte une confirmation de
la valeur incomparable de I’Ecriture, celle de Dieu bien avant celle de I’homme.

L’adage est connu : scripta manent, verba volant. Les écrits restent, les paroles
s’envolent et se perdent.

11 y aurait beaucoup a dire sur la différence entre le discours ex cathedra, le propos
d’un moment, I’improvisation radiophonique ou télévisée... et un texte ECRIT.

On peut « causer » pour « causer » ! C’est, hélas, la qualification attribuable a des
prédications ou encore & des messages assurés orthodoxes et inspirés ! Et sur la scéne
de ce monde, ne manquent pas non plus les discours aussi creux qu’éloquents et les
promesses proclamées et pourtant non tenues.

A moins d’étre « scribouilleur », on ne peut pas écrire pour écrire. Cela se fait
pourtant. Ce qui explique les faibles tirages de beaucoup d’éditions, la masse de leurs
invendus dans les librairies, cette littérature de kiosque, ces revues, ces périodiques
qui, demain déja, passeront a la poubelle ou a la déchetterie. Ainsi qu’on peut
I’observer, c’est du vent ; ¢a a passé. Il n’en est rien resté !

En vérité, écrire, c’est révéler son identité, sa personnalité, c’est s’engager, c’est
s’exposer. Si quelqu’un n’écrit pas, c’est peut-&tre qu’il n’a rien a dire pour le

moment, ou alors qu’il ignore sa véritable identité... et la vdtre.

Si je ne suis pas moi-méme, dans la riche dimension de ce que Dieu m’a donné et
aurait attendu que je devienne, ma vie, qui la vivra ?

1999 (Date incertaine)



